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Resumen
Cuando en 1992 la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y Desarrollo
realizó la Cumbre para la Tierra en Río de Janeiro, los países del mundo entero pactaron la
protección de la biodiversidad como estrategia fundamental para frenar la acelerada desaparición
de especies biológicas, hábitats y ecosistemas del planeta. A partir de las principales políticas
ambientales que en esta materia ha adelantado el Estado colombiano, abordaré la forma en
que dichas políticas se cristalizan en una región particular: el Parque Nacional Natural de La
Macarena en Colombia. El énfasis estará puesto en la forma en que los distintos actores
presentes en la zona (campesinos, guerrilla, ONG y Estado) construyen, desde sus propias
perspectivas, una intrincada red de significaciones sobre las causas y consecuencias que tiene el
hecho de encontrarse en una reserva declarada Patrimonio Biológico de la Humanidad en
1933. Pese a que estos actores poseen interpretaciones e intereses disímiles, veremos cómo en
sus discursos existe una coincidencia en cuanto los fines perseguidos (mejoramiento en la
calidad de vida, desarrollo, productividad, etc.), aunque sea el arreglo a medios su principal
controversia.
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Abstract
When in 1992 the United Nations Conference on Environment and Development held the
Earth Summit in Rio de Janeiro, all the world’s countries agreed on biodiversity protection
as a fundamental strategy to slow down the accelerated disappearance of biological species,
habitats and ecosystems. Drawing on the main environmental politics that the Colombian
state has advanced in this matter, I will examine the ways in which these politics have been
played out in a particular region: the National Nature Park of La Macarena in Colombia.
Emphasis will be placed on the ways in which the different actors present in the area (farmers,
guerrillas, NGOs, and the State) have constructed from their own perspectives a complex
network of meaning on the causes and consequences of finding themselves in a reserve that
was declared Biological Patrimony of Humanity in 1933. Although those actors have differing
interpretations and interests, we can see some commonality in their discourses regarding the
desirable outcome (improvement of quality of life, development, productivity, etc.), the
main controversy being the means by which this is to be achieved.
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Introducción
La protección de la biodiversidad es uno de los pilares fundamentales de las
políticas globales ambientales. Para alcanzar este fin se ha planteado la estrategia
de la conservación in situ a través de la constitución de parques naturales y zonas
de reserva:
La columna vertebral de la conservación de la biodiversidad debe ser el
establecimiento y, en especial, el manejo efectivo de los sistemas de par-
ques nacionales y áreas protegidas (Comisión Amazónica de Desarrollo
y Medio Ambiente, 1993: 23).
A partir de dichas consideraciones y de la imperante necesidad que compromete
a todos los países del mundo a la conservación, estudio y aprovechamiento de la
biodiversidad, se han originado toda una serie de discursos y representaciones
que han configurado una imagen estigmatizada, la mayoría de las veces, sobre la
responsabilidad que tienen las comunidades que habitan aquellas áreas consideradas
biológicamente estratégicas. Tal es el caso de la Reserva de La Macarena, pues sus
habitantes son representados como ocupantes ilegales de una reserva natural,
predadores que en su afán de lucro están agotando los recursos vitales del área y
delincuentes dedicados al «dinero fácil» del narcotráfico. Estas representaciones
hallan su más perversa cristalización en la manera en que el Plan Nacional de
Lucha contra las Drogas aborda la problemática de los cultivos ilícitos:
En estos momentos nuestros hijos tienen miles de hectáreas de bosques
y selvas naturales menos donde  jugar, cientos de especies animales y  ve-
getales menos que conocer  y disfrutar, y cientos de  ríos menos  donde
nadar. Por eso, entre más cultivos ilícitos se siembren menor es el espacio
de nuestros hijos para vivir.
Contrario a lo que muchos piensan, los cultivos ilícitos le han dejado mu-
cho al país: le han dejado millones de hectáreas menos de bosques y cien-
tos de ríos secos o contaminados. Como ven, los cultivos ilícitos han  de-
jado mucho y si no actuamos, en el futuro van a dejar mucho más (Cam-
paña radial del Plan Nacional  de  Lucha  contra  la  Droga 1998- 2002).
En la lógica estatal, los cultivos ilícitos no sólo amenazan el sistema de valores
sobre los que se sostiene nuestra sociedad, sino que también ponen en peligro el
bien más preciado para el futuro, esto es, el espacio natural: nuestros ríos, selvas y
especies que las habitan. El actual discurso contra los cultivos ilícitos está enmarcado
dentro de la onda global del conservacionismo y, por ello, se considera a la coca                        TABULA RASA
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y a sus cultivadores como los causantes de la deforestación, depredación y
agotamiento de los diferentes recursos naturales. El discurso estatal, a la vez que
configura el estatus de ilegalidad de los campesinos cultivadores de coca, los
define como los responsables del descalabro ecológico de la Amazonía. En la
lucha contra el narcotráfico se condensa ahora también el interés conservacionista.
No obstante lo anterior, los campesinos de La Macarena han creado una serie de
contradiscursos y estrategias para reivindicar su propia identidad. Para resaltar
este aspecto resulta útil la noción de discurso manejada por Michel Foucault. Así
como no hay arbitrariedad en el hecho de nombrar una nueva realidad, a través
de los discursos se pone en circulación una serie de conocimientos especializados,
saberes que terminan erigiéndose como principios de clasificación y ordenamiento
de la realidad pues, como menciona Foucault, «son los discursos mismos los que
ejercen su propio control» (Foucault, 1983: 21). De esta manera, los discursos son
más que narrativas de la realidad, pues en su dimensión práctica éstos terminan
constituyendo a los sujetos, modelando los sentidos comunes y creando nociones
de verdad. Siendo ejercicios de poder a través de la puesta en marcha de
conocimientos tecnocientíficos, los discursos se vuelven excluyentes, ya que se
apoyan en soportes institucionales –pedagogías, libros, prácticas y conocimientos—
que de entrada no cualquiera está en capacidad de dominar; además, imponen
condicionamientos y maneras de ser de los sujetos y los grupos sociales.
La noción de discurso de Foucault hace énfasis, también, en los procesos sociales
que producen significados, mostrando que éstos surgen de las prácticas
institucionales y de las relaciones de poder que están en permanente fricción. De
aquí que los discursos posean una doble propiedad: son instrumento y efecto de
poder, pero a su vez pueden convertirse en punto de partida para resistir dichas
estrategias de control (Foucault, 1983). De esta manera, veremos cómo los
campesinos se apropian del discurso sobre la protección de la biodiversidad y
elaboran intrincadas interpretaciones acerca de éste y las consecuencias prácticas
en sus vidas. Así, pues, más que una realidad objetivamente dada, los campesinos
encuentran en las políticas sobre la reserva una estrategia de control estatal que les
ha permitido perpetuar su histórica situación de pobreza y marginalidad.
Este artículo desarrolla y amplía algunas de las ideas que expuse en mi tesis de
grado. En primera medida abordaré las implicaciones que el concepto de
biodiversidad ha tenido en las políticas nacionales ambientales; luego haré un
breve contexto de la historia de La Macarena y el papel que ha jugado el Estado
en la conservación del área, para empatarlo con el rol desempeñado por las
FARC en la misma materia. Finalmente, exploraré  las  interpretaciones  que  los
campesinos le dan a la existencia de la reserva. Las principales fuentes provienenDANIEL RUIZ SERNA
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de los testimonios que fueron recopilados durante el trabajo de campo que
desarrollé en el municipio de La Macarena durante varias visitas entre los años de
1999 y 2002. Agradezco a todos ellos haber propiciado el diálogo y haber
compartido sus puntos de vista sobre temas tan delicados que incluso
comprometían su seguridad; por eso es necesario mantener sus identidades en
secreto.
La conservación in situ: paradigma de la biodiversidad
[...] La exigencia fundamental para la conservación de la diversidad bioló-
gica es la conservación in situ de los ecosistemas y hábitats naturales y el
mantenimiento y la recuperación de poblaciones viables  de  especies  en
sus  entornos  naturales  ( Preámbulo del Convenio sobre la Diversidad
Biológica. Cumbre para la Tierra, Río de Janeiro, 1992).
Aun cuando el documento final del Convenio sobre la Diversidad Biológica
firmado en Río en 1992, reconoce que la pobreza, las desigualdades sociales y las
profundas diferencias económicas entre países ricos y pobres son causas del
deterioro ambiental que pone en riesgo la biodiversidad, continúa achacándosele
a los campesinos y colonos de la Amazonía una carga desproporcionada acerca
de su responsabilidad en la degradación ambiental. Por ello, hay un especial énfasis
en nombrar la expansión de las actividades humanas, la deforestación y el
incremento de la población entre las causas más importantes de erosión de la
biodiversidad.
En concordancia con esta visión, el Convenio adoptó como estrategia fundamental
de conservación de la biodiversidad el establecimiento de áreas de protección y
el manejo efectivo de los ya existentes sistemas de parques nacionales. Los parques
y reservas naturales pretenden establecer un límite legal que detengael avance de la
predación humana en áreas que, por sus características biológicas, deben ser
preservadas en su estado silvestre. Aunque en Colombia el Convenio sobre la
Diversidad Biológica se aprobó y acogió en el artículo 12 de la Ley 165 de 1994,
ya desde décadas anteriores venían implementándose políticas de este orden. Así,
en los artículos 327 y 328 del Decreto Ley 2811 de 1974 se creó el Sistema de
Parques Nacionales Naturales como «un conjunto de áreas con valores
excepcionales para el patrimonio nacional», cuya finalidad esencial era «perpetuar
en estado natural muestras de comunidades bióticas, regiones fisiográficas, unidades
biogeográficas, recursos genéticos y especies silvestres amenazadas de extinción»
(Decreto Ley 2811 de 1974. Citado en Acosta y Torrente, 2000: 464-465).                        TABULA RASA
  No.1, enero-diciembre 2003
187
Los esfuerzos por la conservación de la biodiversidad en el país se han centrado
en el establecimiento de parques naturales y reservas. El Decreto 2915 de 1994
creó a la Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques Nacionales
Naturales (UAESPNN) como la entidad competente que reglamenta en forma
técnica el manejo y uso de estas áreas. En teoría, los parques cristalizan la iniciativa
global y nacional de alcanzar el máximo aprovechamiento de los recursos naturales
con arreglo al interés general. La ciencia promete, a través de la investigación,
conservación y estudio genético, alcanzar este máximo aprovechamiento. De esta
manera, la conservación in situ y la biodiversidad aparecen como conceptos con
profundas perspectivas técnicas, económicas y científicas para hacer de los recursos
naturales una futura fuente de capital (Escobar, 1997).
Aunque en apariencia neutral, el concepto de biodiversidad ha creado nuevas
perspectivas en las relaciones económicas, sociales y culturales entre el Estado, la
naturaleza y las comunidades locales, ante todo porque le confiere valor de
mercancía y de patrimonio global a los distintos recursos naturales de los pueblos
del mundo. En Colombia, la legislación sobre las áreas de protección prohíbe el
desarrollo de cualquier actividad agropecuaria o industrial, así como la adjudicación
de baldíos, lo que de entrada le confiere ilegalidad a los campesinos y colonos
que allí se han asentado. A su vez, establece la conservación, investigación, educación
y recreación como los usos adecuados, así como a las entidades encargadas de su
protección y manejo técnico. Todo ello va en detrimento de las comunidades que
habitan en los parques y reservas, pues no sólo ignoran las realidades e historias
locales –colonización, condiciones económicas, etc.—, sino que además les
confieren un estatus de ignorancia sobre la naturaleza y su uso pues, como se ve,
solo son personas e instituciones con conocimientos especializados quienes  están
en  capacidad de desarrollar las actividades que se suponen científica y
económicamente viables.
El establecimiento de estas áreas de protección y sus implícitas medidas
conservacionistas presentan un aspecto nominal más que real, ya que en Colombia
muchas de estas áreas son regiones que históricamente se han configurado al
margen de las políticas socioeconómicas y culturales del Estado central.
Reseña histórica de la Reserva de La Macarena
Al norte de la cuenca amazónica se encuentran los escudos Guyanes y del Brasil,
formaciones precámbricas que pertenecen a las superficies terrestres más antiguas
del planeta, las cuales hicieron parte de Gondwana, el continente primario alque
perteneció la masa continental de América del Sur, África, la península de la India,
Madagascar,  la  Antártida,   Australia,  Nueva Zelanda  y  Nueva Guinea.DANIEL RUIZ SERNA
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La Serranía de La Macarena hace parte del Escudo Guyanes, un sistema montañoso
independiente de la cordillera andina que emergió durante el período cámbrico
superior hace unos 1.800 millones de años. La Serranía era una región elevada en
el  tiempo  de la sedimentación  del mar en  el  cretáceo inferior, es decir, las aguas
oceánicas que ocuparon el actual continente limitaban en el norte y oriente
precisamente con  las  tierras  de  dicho escudo. En  otras  palabras, antes que emergiera
Figura 1. Fuente: MEJÍA, Carlos. 1995. Fauna de la
Serranía de La Macarena. Amazonas Editores. Bogotá.
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 la cordillera de  los  Andes, la Serranía de La Macarena, el Escudo de las Guyanas
y el Planalto Amazónico del Brasil eran islas en medio  del mar prehistórico y
probablemente fueron centros de dispersión para  las diferentes especies  de
flora  y fauna que poblaron el resto de continente (Botero, 1937; Oppenheim,
1941; Idrobo, 1984).  La Macarena fue,  pues, una especie  de  Arca  de Noé que
albergó  las variadas formas de  vida  que  posteriormente dieron origen a toda
la biodiversidad  del  bosque húmedo  tropical amazónico.  Además, su
privilegiada posición geográfica la convierte en una síntesis biológica de tres de
las más importantes regiones naturales de América, pues allí confluyen la Amazonia,
la Orinoquia y la cordillera de los Andes (Figura 1).
En 1933, la VII Conferencia Panamericana realizada en Montevideo declaró a la
Serranía de La Macarena como Patrimonio Biológico de la Humanidad. Desde
entonces, el interés científico y académico por la región fue en aumento. Algunas
de las más significativas expediciones que se realizaron fueron: en 1937, la de los
geólogos de la compañía petrolera Shell, quienes determinaron la antigüedad de
la Serranía; en 1941, el American Museum of Natural History de Nueva York
realizó el primer inventario zoológico; el American Museum of Natural History
hasta marzo de 1942; el British Museum of Natural History y el Instituto de
Ciencias Naturales de la Universidad Nacional durante 1949 y 1950; en agosto de
1950, la Universidad de California; la Universidad de Harvard entre 1950 y 1951;
entre febrero y marzo de 1956, la Universidad de Mainz y la Universidad Nacional
de Colombia participaron en una expedición entomológica y botánica; y,
finalmente, el Chicago Natural History Museum y la Universidad del Cauca en
1957 (Idrobo, 1958).
Al ratificar en 1941 la Convención para la Protección de la Naturaleza y la
Preservación de la Vida Silvestre para el Hemisferio Occidental, redactada en
Washington en 1940, el país adquirió el compromiso internacional de fijar políticas
claras que garantizasen la protección de las áreas que por su riqueza biológica
debían conservarse para su protección y posterior investigación. La primera de
estas áreas fue la Reserva Nacional de la Serranía de La Macarena, creada mediante
la Ley 52 de 1948. Su conservación para el estudio científico se ratificó mediante
el Decreto 438 de 1949.
No obstante,  la buena fe que suponían estas políticas ambientales, en los últimos
años de la década de 1940, el país enfrentó una de sus más agudas crisis
institucionales y vivió el recrudecimiento de la violencia política a raíz del magnicidio
de Jorge Eliécer Gaitán. Perseguidos por milicias conservadoras, miles de familias
campesinas de la región del Sumapaz, Tequendama y sur de Tolima abandonaron
sus tierras para refugiarse en regiones selváticas del piedemonte llanero y amazónico.DANIEL RUIZ SERNA
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Víctimas del desplazamiento y el destierro, estas familias iniciaron la colonización
de las regiones de los ríos Ariari, Guayabero y Guaviare, principalmente. La
Macarena fue una de las zonas que, hasta mediados de la década de 1980, vivió
más intensamente este fenómeno de colonización campesina. Sin embargo, estos
colonos y campesinos ignoraban la normatividad sobre las áreas de protección y
la importancia que los científicos le atribuían a la región; en cambio encontraron
tierras de promisión lejos de la violencia que azotaba sus tierras de origen y se
apropiaron de cientos de hectáreas de bosques y tierras baldías que, mediante el
trabajo campesino, fueron transformadas en fincas. Así, por ejemplo, los primeros
colonizadores no se enteraron de que existía una reserva natural hasta cuando
tuvieron que soportar las intervenciones de las autoridades ambientales, quienes
intentando proteger la zona llegaban hasta las fincas, decomisaban las herramientas
de trabajo y encarcelaban a los moradores; pero la prohibición resultaba poco o
nada efectiva, ya que a los pocos días los campesinos eran puestos en libertad y
retornaban a sus sitios de trabajo. Como estrategia ante estos inconvenientes,
muchos optaron por dejar una margen considerable de bosque entre el río y sus
casas para así evitar las revistas visuales que desde las lanchas pasaban las autoridades.
Aun cuando la colonización de la región empezó en 1953, hasta 1989 la legislación
sobre dicha área de reserva se mantuvo indemne. La figura de parque natural le
confería un estatus ilegal a los campesinos allí asentados; además, legitimaba la
ausencia estatal en virtud del impedimento legal que tenían para prestar algún tipo
de ayuda económica o técnica. Hacia 1985 se gestó un fuerte movimiento
campesino que, exigiendo un real compromiso social y económico por parte del
Estado, adoptó el realinderamiento de la reserva como bandera reivindicatoria.
Durante la famosa Marcha de Iraca, el movimiento campesino logró que el Estado
replanteara sus políticas sobre La Macarena, no sólo al lograr que se sustrajeran
varias miles de hectáreas al área total de reserva, sino  también por  la creación de
los Distritos de Manejo Integrado.
En 1989, mediante el artículo 308 del Código Nacional de Recursos Naturales, se
efectuó conceptual y legalmente el establecimiento de los Distritos de Manejo
Integrado. El primero de estos Distritos fue, justamente, el Área de Manejo Especial
La Macarena (AMEM), el cual integró el sistema de Parques Nacionales Naturales
Tinigua, Picachos, Macarena, Sumapaz y dos Distritos de Manejo Integrados de
los Recursos Naturales Renovables, todo lo cual suma 3’981.780 hectáreas, algo
así como el 2.5 por ciento del territorio nacional. Aunque nominalmente la idea
nace del esfuerzo institucional por crear puntos de encuentro entre las políticas
conservacionistas globales y nacionales junto con los intereses locales y  los beneficios
económicos de las comunidades que habitan en estas áreas, fue un ejercicio
importante en el que las autoridades ambientales reconocieron por primera vez que                        TABULA RASA
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las áreas de protección se encontraban ocupadas por gentes que reclamaban con
insistencia mejoramiento en su calidad de vida. Dicha iniciativa recoge dos intereses
fundamentales que fueron reconocidos como complementarios y no
necesariamente excluyentes: la conservación de la alta riqueza biológica del área y
la atención a las urgentes necesidades sociales y económicas de la población allí
residente. De esta forma, se pasó de una política totalmente prohibicionista a una
que, en teoría, empezaba a reconocer el papel de las comunidades locales, abriendo
así un paso al reconocimiento del aporte y el trabajo local en el desarrollo sostenible
de estas áreas vulnerables.
Aun cuando la creación del AMEM significa un cambio importante en las políticas
conservacionistas frente a la zona, todavía continúa existiendo una exclusión y
una rigurosa verticalidad en cuanto al papel de las comunidades locales se refiere.
Así, por ejemplo, la Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques
Nacionales Naturales (UAESPNN) es la entidad competente que debe reglamentar
en forma técnica el manejo y el uso de estas áreas. Además, tal y como establece
la Ley del Sistema de Parques, las actividades principales son la conservación,
investigación, educación, recreación, cultura y recuperación y control. Así, pues,
tan sólo son permitidas aquellas actividades que están en capacidad de realizar
instituciones especializadas, lo cual le da aún un  papel  preponderante  al
conocimiento tecnocientífico y releva a un segundo plano el conocimiento local
acumulado. Si bien la actual política de «Parques con la Gente» que viene
desarrollando el Ministerio del Medio Ambiente a través de la UAESPNN pretende
involucrar a las poblaciones locales en la conservación, aún sigue siendo difícil
conciliar los intereses de conservación e investigación de académicos y científicos
con los intereses prácticos de la economía tradicional campesina, la cual involucra
la transformación del bosque para la siembra de cultivos de pancoger.
Mientras que para los científicos, ambientalistas e instituciones de protección
ambiental gubernamentales y no gubernamentales La Macarena es un incomparable
valuarte de flora y fauna, para los campesinos el estatus de reserva continúa
constituyendo un obstáculo para su propio desarrollo económico.
Las FARC: una policía ambiental
Aunque, en teoría, las políticas de conservación in situ han buscado salvaguardar
la naturaleza de las prácticas predatorias humanas, la legislación sobre protección,
uso y manejo de parques y reservas ha resultado excluyente para los campesinos
de estas áreas. Así, por ejemplo, los campesinos de La Macarena saben que por elDANIEL RUIZ SERNA
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estatus que posee la zona no pueden obtener títulos legales de propiedad y que,
por esto mismo, no pueden recibir ningún tipo de ayuda económica o apoyo
técnico por parte de las instituciones estatales. Pareciera que la estricta política
ambiental que el Estado inoficiosamente trata de hacer respetar, fuera a su vez un
elemento que le ha servido para justificar su poca presencia. De hecho, podría
afirmarse que la existencia de esta reserva ha sido un elemento aprovechado por
la guerrilla para afianzar su autoridad.
Las FARC, quienes prácticamente desde su fundación han hecho presencia en la
región del Ariari y Guayabero, y específicamente en el municipio de La Macarena
desde principios de 1980, han establecido desde hace varios  años  una serie  de
regulaciones ambientales que, de una u otra forma, han condicionado las formas
de producción campesina, especialmente durante las distintas bonanzas económicas
que ha vivido la región: pesca, explotación maderera, caza y turismo. Más que un
fin conservacionista, la normatividad creada por las FARC alrededor de estas
actividades económicas buscó, inicialmente, regular y controlar las relaciones
comerciales entre quienes llegaban atraídos por el boom extractivo, los comerciantes
y las comunidades locales, así como también darle un mayor margen de
participación a los campesinos largamente asentados (Espinosa, 2003). Fue así
como, hacia 1993, la guerrilla prohibió la indiscriminada pesca que desarrollaban
los comerciantes del casco urbano junto con la expedita participación de quienes,
se suponía, propendían en ese entonces por la conservación de la reserva: el
Inderena. La única pesca permitida fue la de autoconsumo y aquellos a quienes se
les permitió comercializar con el pescado debieron sujetarse a un estricto control
que limitó su margen de ganancias, especialmente porque el pescado debía ser
vendido a precios ínfimos.
La llamada normatividad ambiental guerrillera se manifiesta también en la
prohibición de la tala de árboles maderables. Como toda economía extractiva,
ante el agotamiento del recurso, la bonanza empezó a ver su ocaso a mediados
de la década de 1990; aunque fue mucha la población que de uno u otro modo
se benefició, la exigencia de los comerciantes por sacar exclusivamente bancos de
madera que cumplían  ciertos estándares de tamaño, llevó a la  subutilización del
recurso, ya que fueron derribados y abandonados miles de árboles o rezagos que
no cumplían con el requisito comercial. La prohibición llegó como una medida
complementaria para evitar la extinción definitiva de los cedros de la región y su
continua subutilización. Algo similar sucedió con el turismo. El trabajo fotográfico
de Andrés Hurtado en Caño Cristales y la labor de la Corporación de Turismo
del Meta atrajeron a cientos de turistas que semanalmente arribaban a La Macarena.
Sin embargo, el municipio no contaba con la infraestructura  ni los recursos humanos
para recibir a los visitantes, haciendo que el turismo se desarrollara de manera                        TABULA RASA
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 indiscriminada y sin ningún tipo de control por parte de las autoridades ambientales.
Los daños a Caño Cristales –o el río de siete colores como también es conocido—
levantaron la crítica de los defensores de la reserva e incluso de la guerrilla. La
oposición al manejo que las empresas de turismo le estaba dando a los recursos
de La Macarena le costó la vida, en 1994, a Melquisedec Fernández, un ambientalista
que desde hacía varios años trabajaba, junto con su familia, por la protección de
la reserva. Los daños ambientales producidos por la afluencia de gente llevaron a
que la guerrilla prohibiera tajantemente el turismo, aun cuando éste se presenta de
manera esporádica, más por la iniciativa propia de algunos visitantes que por el
trabajo que desarrollan las empresas turísticas.
Por otra parte, existe también una serie de disposiciones guerrilleras frente a la
cacería. Exceptuando aquellas especies que ocasionalmente causen daño a los
cultivos campesinos, existe una veda total de esta actividad. Aunque hace ya varios
años que la extracción de pieles preciosas –jaguar, tigrillo, nutrias— dejó de ser
negocio, muchos campesinos cazan ocasionalmente para conseguir proteína animal
para el autoconsumo. Sin embargo, la prohibición guerrillera (con todo y lo que
significa que sea un grupo armado ilegal quien haga la prohibición) y las multas
que las acompañan, lograron sobre esta actividad el control absoluto que ninguna
institución ambiental había podido alcanzar.
La exposición de estos puntos se resume perfectamente en un comunicado dirigido
a los campesinos de la Reserva de La Macarena que las FARC pusieron en
circulación en la revista Resistencia en agosto de 1998:
Del Estado Mayor del Bloque Oriental EMBO,
a los colonos del sur del Meta.
PROPUESTA PARA LA EXTRACCIÓN DE MADERA,
PESCA Y TIERRAS.
1. Las FARC-EP son solidarias con las causas de la ecología y la defensa del
medio ambiente, para beneficio del pueblo en su conjunto.
2. Por lo mismo, al tiempo que estamos de acuerdo en la utilización de los
recursos naturales renovables, consideramos importante que los benefi-
ciarios le reviertan a la naturaleza parte de su utilidad.
3. La defensa de las reservas naturales, de los parques, del nacimiento y del
cauce de las aguas, de los bosques, de la fauna debe ser un propósito
colectivo porque son patrimonio de todos nosotros y de las futuras
generaciones.DANIEL RUIZ SERNA
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4. Es muy importante que las comunidades se organicen, tracen políticas y
ejerzan orden y control en defensa del medio ambiente.
5. Para esas áreas proponemos lo siguiente:
a) Que quienes vayan a aserrar árboles, establezcan el compromiso de
resembrar 10 colinos por cada palo tumbado.
b) Solo los residentes en estas zonas desde hace más de dos años, pue-
den aserrar madera.
c) La cacería y la pesca serán controladas, tendrían como objetivos el
consumo familiar exclusivamente y solo podrán adelantar por resi-
dentes del área.
d) No se podrá pescar con explosivos ni tóxicos.
6. Se debe organizar la colonización de tal manera que cada colono funde
y trabaje para apropiarse de la tierra, para aplicar su espacio de trabajo y
mejorar sus condiciones de vida y las de su familia. Pero no continuar
con la práctica de hacer abiertos para después venderlos pues solo los
que tiene dinero en abundancia y los latifundistas, se benefician de ello.
Al hacer esta propuesta, las FARC-EP, reiteran que no tienen ningún inte-
rés particular diferente al de contribuir a la adecuada utilización de la
naturaleza para que todos quienes habitan el área y los futuros poblado-
res, aseguren una vida sana y solidaria.
(Transcripción del documento original)
El interés que demuestra la guerrilla por la protección ambiental es más bien
reciente, pues, como señala uno de los estudiosos del tema, «Las FARC
incorporaron a su discurso y  práctica de poder local la necesidad de la protección
de La Macarena una vez que el discurso ambiental pudo ser usado como un
capital político de legitimación» (Espinosa, 2003: 226). En ello tuvo mucho que
ver el movimiento social campesino que se gestó a mediados de la década de
1980, cuando los habitantes mismos de la región abanderaron la protección
ambiental al exigir el realinderamiento de la reserva, mostrando que los campesinos
no eran enemigos del medio ambiente y que podrían, de manera concertada con
las instituciones estatales, ser promotores de la conservación de la misma; hoy
día, son varias las asociaciones campesinas que tienen el discurso ambiental como
eje político.
Hay que decir que la labor pragmática y autoritaria de la guerrilla en cuanto al
tema ambiental ha permitido, de uno u otro modo, la supervivencia de muchas
especies, el cuidado de los ríos y la conservación de sendas zonas selváticas. De
no ser por la presencia guerrillera, la colonización de esta región se habría llevado                        TABULA RASA
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de manera indiscriminada pues, como ha ocurrido en otras regiones de
colonización, una vez los campesinos abren tierra y hacen mejoras, aparecen los
latifundistas que compran dichas mejoras y poco a poco van concentrando las
tierras, convirtiéndolas en grandes latifundios productores de ganado o coca
(Molano, 1989). Las FARC, por el contrario, han impedido que este fenómeno se
presente y los campesinos de la reserva tienen muy claro que ninguno puede
apropiarse de grandes extensiones de tierra, y lo que es más, que cada año sólo
pueden descumbrar y derribar una cantidad limitada de bosque.
Sin embargo, estas posiciones de las FARC contienen un punto negativo en cuan-
to a la labor preservacionista de los campesinos, esto es, que no se crea una
conciencia ambiental que surja de manera independiente a la amenaza del castigo
o la coacción guerrillera (Espinosa, 2003). La conciencia ambiental que existe en
La Macarena existe en algunas personas a partir del trabajo de las Asociaciones
Campesinas –que convierten lo ambiental en capital político— y las organizaciones
ambientalistas que en La Macarena trabajan o han trabajado. La bandera ambiental
también ha sido adoptada, desde hace varios años, por varias organizaciones
campesinas que acogieron discursos ambientales y prácticas preservacionistas
autónomas de la guerrilla con propósitos claros de ganar reconocimiento social,
político y ambiental por parte del Estado y de agencias internacionales de
cooperación. Tal es el caso de la Asociación Campesina Ambientalista de los Ríos
Losada y Guayabero (ASCAL-G) y de la Asociación Campesina Ambientalista
de los Parques Tinigua y Macarena (ACATM), quienes a través de su propia
organización han logrado la financiación de proyectos de desarrollo humano
sostenible y mejoramiento de la calidad de vida y ambiental.
No obstante, toda esta amplia trayectoria y el compromiso que han adquirido
muchas familias campesinas por la conservación, esta no resulta ser una práctica
muy difundida, ya que el común de la población continúa teniendo serias sospechas
acerca de lo que significa la protección ambiental y sobre lo que ellos consideran
es la importancia real de la reserva.
Aun cuando hoy es incuestionable el valor ecológico, genético y biológico de la
reserva, todavía es poca la información metódica que se tiene. Los resultados de
las expediciones anteriormente citadas nunca fueron difundidos ampliamente a
escala nacional y, actualmente, son escasas las publicaciones sobre los pocos estudios
biológicos que hoy se desarrollan. Exceptuando la labor que viene desarrollando
el Centro de Investigaciones Ecológicas de La Macarena de la Universidad de los
Andes y la Universidad Miyagi de Japón, el cual trabaja allí desde hace más de una
década, es poco lo que se conoce científicamente de la región. Este hecho, aunadoDANIEL RUIZ SERNA
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a la ausencia de recientes inventarios zoológicos y botánicos,  así como de datos
contundentes sobre las riquezas geológicas de la Serranía, ha terminado por crear
en los lugareños todo tipo de especulaciones sobre lo que es en realidad la reserva
biológica.
Interpretaciones locales acerca de una realidad construida
El hecho de que un Estado que se ha visto siempre incapaz de hacer cumplir la
ley defienda ahora con tanto ahínco la reserva ha creado serias sospechas entre
los campesinos, quienes imaginan que allí se encuentran tesoros que al gobierno y
a los estadounidenses les interesa tomar. Los trabajos de prospección que en la
década de 1940 realizó la Tropical Oil Company y posteriormente la Shell, más la
ausencia –como ya se anotó— de publicaciones al respecto, han terminado por
reforzar esta creencia. Un trabajo conjunto realizado por la Universidad de Mainz,
Alemania, el Chicago Natural History Museum y el Instituto de Ciencias Naturales
de la Universidad Nacional de Colombia estuvo por determinar la riqueza
geológica de la Serranía, pero las conclusiones no se publicaron pese a que se
intuían los resultados. Así lo relataban, en 1960, Carlos E. Restrepo y Alfonso
Ramos, miembros del equipo científico:
Se habla de la existencia de riquezas minerales, tales como el uranio, y aún
se imagina la presencia de diamantes, como bases para una exploración
industrial. Efectivamente, al norte de La Macarena existen formaciones
cristalinas y paleozoicas que podrán presentar posibilidades de uranio y
diamantes. Pero ello sólo se podrá comprobar con la exploración direc-
ta. Al sur de la Sierra, afloran areniscas, a veces bituminosas (asfalto, brea)
correspondientes a formaciones mesozoicas. En las orillas del río Guaya-
bero se ve brotar la brea de las rocas areniscas, y en las terrazas los
conglomerados cementados con este asfalto, presentan el aspecto de una
vieja carretera destruida. Quizá en algún punto se podría encontrar pe-
tróleo explotable (Ramos, 1960: s.p.).
Aunque, en la actualidad, La Macarena ha adquirido relevancia en los discursos
científicos y ambientales porque se ha asumido como una de las regiones de
mayor biodiversidad en el mundo, el silencio que se ha guardado acerca de la
posibilidad de otros recursos ha terminado por convencer a los habitantes del
municipio de la existencia de petróleo, diamantes, esmeraldas, oro y uranio que
nadie, ni siquiera los gringos, han podido sacar porque la guerrilla lo impide. La
verdad, todo esto más que rumores son disertaciones de los habitantes, las cuales
han tenido considerables consecuencias prácticas, no sólo por las acciones que algunos                        TABULA RASA
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han llevado a cabo, sino también por la forma en que estos imaginarios los han
situado en un contexto económico, político y social más amplio.
Algunos campesinos se han aventurado a explorar la inmensa cadena montañosa
de La Macarena y hay quienes aseguran haber encontrado evidencias de trabajos
de prospección petrolífera. Existen fieles testimonios sobre las riquezas de la
Serranía:
Hubo una época en que entraban los gringos aquí, cuando entró mister Mac y unos
gringos que buscaban plantas y flores. Y el Juan Indias se puso a andar con ellos y al
frente del Temblón, en el puro cerro, por allá hay un túnel donde ellos sacaban esmeral-
das. Y por eso el hombre se fue porque ya lo echaron a seguirlo y a seguirlo, porque él
se hizo compadre con un gringo de esos y el gringo siempre venía: era por estarse por allá
sacando esmeraldas. Yo sí imagino de dónde sacaban eso, porque nosotros fuimos  por
allá a ese cerro y nos trepamos a un tumulto. Siempre son como unos 80 metros de
altura, y se mete uno por unos árboles y eso es una sola grieta profunda que la tenían
empalizada. Llegamos hasta una parte donde se acabó el empalizado y ahí no pudimos
seguir adelante. No se sabe si era que se bajaban ahí pa’ bajo, porque uno alumbraba
con una linterna, ¡y eso era una profundidad! Donde uno se llegue a ir hasta ahí llega
(En entrevista realizada por el autor a un campesino de la región. La
Macarena, diciembre de 2000).
Embrujo y riqueza caracterizan a la Serranía. No es raro que se le atribuyan misterios
a un paisaje que contrasta profundamente con la homogeneidad del resto de la
región. Cuentan que se ven luces de colores extraños danzar durante las noches,
piedras que se abren una vez al año y que conducen a tesoros inimaginables, sitios
hermosos como la Laguna del Sol a la que pocos han llegado y nunca han podido
regresar. Todas son historias orales, con actores anónimos y sin tiempo, pero en
las que otros pocos se sitúan como protagonistas. Tal es el caso de los indígenas.
Todos tienen algo que decir sobre estos indios. Coinciden en señalar que son los
que mejor saben andar entre la selva y que conocen muchas medicinas, pero que
son muy celosos con sus conocimientos. Dicen también que saben sobre la
existencia de un tesoro que se esconde en una de las cascadas de los caños Cristales,
Canoas o Indio. Sixto es uno de los dos indígenas tinigua que sobrevivieron al
genocidio realizado por los guerrilleros de Hernando Palma en los años 50. Él y
su hermano Criterio son ermitaños. Cuando tuve la oportunidad de entrevistarme
con Sixto, me aseguró que no conocía sobre la posible existencia de petróleo,
pero que en cambio era cierto que en la Serranía se hallaban esmeraldas y oro.
Dijo que sólo él y su hermano conocían su ubicación pero, como indios que son,
no necesitaban ninguna de esas riquezas escondidas.DANIEL RUIZ SERNA
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Para la gente de La Macarena no sólo los indígenas conocen la verdad sobre  la
reserva. Los campesinos mismos la intuyen y, según ellos, gobierno y guerrilla la
ocultan. Dicen que la guerrilla sabe de las riquezas existentes y que por eso mismo
no deja fundar a gente nueva y mantiene un estricto control sobre los lugareños.
La intervención de la guerrilla también genera sospechas al respecto porque, ¿de
qué otro modo –se preguntan— podría explicarse el interés que demuestra en
mantener estricto control sobre la zona?
Aunque existen diversas opiniones sobre el modo en que se efectuará en un futuro
posible el control y explotación de la reserva, para todos es claro que su seguridad,
su situación económica y legal están supeditadas a las políticas que sobre la zona
se ejecuten. Aseguran que lo que está en juego son intereses extranjeros por
apoderarse del petróleo, el oro y las piedras preciosas del lugar. Es bajo este
orden de ideas como algunos campesinos plantean y entienden el conflicto armado,
la presencia guerrillera, el interés por lo ambiental e, inmersa en ese contexto
global, su situación como habitantes de la región. Por ejemplo, según muchos, la
Serranía fue vendida hace tiempos por Colombia a los EE.UU.; por eso es que
los norteamericanos presionan tanto al gobierno para que acabe con la guerrilla.
No en vano es que le están dando a nuestro ejército tanto armamento e instrucción
militar, pues, como aseguró uno de los campesinos:
Los gringos les venden fusiles a los guerros y helicópteros al ejército pa’ que nos matemos
entre nosotros y venir ellos y sacar todo. ¿Qué les va a interesar a los gringos cuidar
unas lapas y unos micos? Lo que quieren es empezar la guerra pa’ quedarse con todas
esas riquezas luego de que la gente se vaya (En entrevista realizada por el autor
a un campesino de la región. La Macarena, septiembre de 2000).
La mayoría no entiende por qué el cuidado de la reserva tiene que ir en contravía
con sus intereses económicos y sus deseos de progreso. Por eso, para muchos, la
reserva y el discurso ambiental con que algunas ONG y corporaciones han que-
rido intervenir no son sino invenciones que prolongan su pobreza y marginalidad:
Si el gobierno estuviera realmente interesado nos pagaría para no tumbar y para que
cuidáramos (...) reserva ya no hay, eso era por allá cuando llegamos con mi papá
porque lo que hay hoy es parches de monte porque todo eso ha sido trabajado por los
colonos ( En entrevista realizada por el autor a un campesino de la región.
La Macarena, septiembre de 2000).
El Patrimonio Biológico de la Humanidad pareciera no ser más que una conti-
nuación de la misma selva que en toda la región abunda.                        TABULA RASA
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La carretera: entre los sueños de progreso y las ilusiones de preservación
Desde que se fundó La Macarena, los campesinos han exigido siempre la cons-
trucción de vías terrestres que les permitan comunicarse con el resto del país. A
finales de la década de 1980, los campesinos describían así su situación a la Cor-
poración Araracuara:
[...] Debido al alto costo de transporte, las mercancías que consumimos debemos
pagarlas a precios elevadísimos; el costo de vida en el municipio de La Macarena
es uno de los más altos del país; por ejemplo una gaseosa en La Macarena vale
$100 y en Villavicencio $20 [...] En resumen, la historia de La Macarena nos
muestra que el desarrollo se está estancando por el alto costo de transporte, y
primordialmente por la falta de una vía de comunicación terrestre que nos integre
al departamento y al país [...] (Entrevista a un habitante de la región. En Molano,
1989: 150-155).
Con el inicio del despeje y las conversaciones de paz entre las FARC-EP y el
gobierno del presidente Pastrana en 1998, la guerrilla se dio a la tarea de mejorar
la precaria vía San Vicente del Caguán-La Macarena y construir una carretera para
unir al municipio con Vistahermosa y ponerla en contacto con el resto del país.
Esta nueva carretera atravesará el corredor biológico  que hasta ahora  ha  estado
exento de la ocupación campesina. La guerrilla puso en marcha la construcción y,
al interpretar como negligencia estatal la ausencia de vías terrestres, se dio a la
tarea de convertir en carretera la antigua trocha ganadera:
Esa carretera que se está haciendo, el gobierno ya la tenía programada hace mucho
tiempo, lo que ha pasado es que no ha cumplido. ¿Cuál es el lío? El lío es que ya tenemos
el problema, entonces si hacen una profunda reforma agraria paramos la carretera:
porque vamos a sacar a la gente que está allá y los vamos a llevar a otra parte donde
produzcan a bajos costos y donde sus productos realmente tengan mercado, o los vamos
a dejar cuidando eso, pero les vamos a pagar. Con la carretera a Vistahermosa
quedan a ocho horas de Bogotá. Y hay que decir que aquí no ha habido más coloniza-
ción gracias a nosotros. Hemos dicho “no más de aquí para allá, ustedes los campesinos
se comprometen, hacen acuerdos entre ustedes y nosotros serviremos de veedores para
que esos acuerdos se cumplan, pero de ahí para allá no más”. Y lo que se está preten-
diendo con la carretera es eso: se está haciendo la carretera pero la comunidad tiene que
comprometerse a que no van a meter nuevos colonizadores. El problema de la reserva
no se soluciona si no se hace una profunda reforma agraria, y una reforma agraria es
impensable en el actual Estado que tenemos. Pero claro, a nosotros se nos acusa  porDANIEL RUIZ SERNA
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construir esa carretera que no es ni siquiera para nosotros (Intervención de un
comandante guerrillero ante una delegación de campesinos de La
Macarena. Los Pozos, noviembre 3 de 2000).
La vía Vistahermosa-La Macarena es un proyecto que se ha venido planteando
con anterioridad. Sin embargo, hasta ahora no había sido ejecutado, ya que los
estudios ambientales determinaron que el impacto de esta carretera iba a alterar
drásticamente el panorama ambiental de la reserva (García Anaya, 1990; Molano,
1992; Quintero y Sierra, 1995). Las vías de penetración han sido históricamente
los ejes sobre los que se han ejecutado las distintas colonizaciones y la construc-
ción de una carretera sobre el área que hasta ahora había estado exenta de ocupa-
ción campesina, pondría en peligro la conservación del lugar. En 1986, luego de
una marcha campesina en San José del Guaviare, el gobierno ofreció la construc-
ción de una carretera desde San Juan de Arama hasta San Vicente del Caguán por
el río Duda, proyecto que nunca se llevó a cabo, ya que atentaba contra el área
natural de los parques Picachos y Tinigua. Luego de la llamada Marcha de Iraca,
la Universidad de Antioquia realizó en 1989 un estudio que recomendó este mis-
mo trazado. Los habitantes de La Macarena manifestaron al respecto:
Esta carretera nos ofrece las siguientes ventajas: abre al país una nueva
zona de colonización, integra los departamentos del Meta y Caquetá,
crea fuentes de trabajo, está proyectada fuera de la actual Reserva Bioló-
gica de La Macarena y el Parque Nacional de los Picachos. No obstante
las anteriores ventajas, nosotros vemos que conlleva graves problemas
de tipo ecológico, económico y social. En la actualidad sólo queda un pie
de monte oriental intacto que es precisamente las hoyas de los ríos
Guayabero,  Duda, Guaduas  y  Losada; la colonización al margen de
lanueva carretera llevaría a fomentar la destrucción de la flora y la fauna
refugiada en esa zona y el agotamiento de la cuenca [...] En lo económico
los altísimos costos que nos llevan a pensar que ni nuestros nietos la
llegarán a conocer, porque atraviesa terrenos anegadizos y quebradizos
(Diagnóstico y propuesta de los colonos de La Macarena. En Molano,
1989: 153).
En consecuencia, la Asociación de Colonos del municipio asesorada por la Cor-
poración Araracuara recomendaba en 1989 lo siguiente:
La solución que nosotros proponemos es la carretera San Juan de Arama-
Vistahermosa-La Macarena-San Vicente del Caguán; ésta carretera se ha
proyectado con base en que a mediados de los años sesenta abrimos una
trocha de desembotellamiento entre La Macarena  y Piñalito, a  costa de                        TABULA RASA
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muchos sacrificios y lucha establecimos un camino que se rectificó en
1978 y que en la actualidad es la Trocha Ganadera [...] Las ventajas de
esta carretera son las siguientes: mientras que la carretera que nos propo-
ne el gobierno vía San Vicente-La Uribe-San Juan de Arama, podría
tener 470 kilómetros aproximadamente, la carretera La Macarena-
Vistahermosa-San Juan de Arama tendría 160 kilómetros aproximada-
mente. Por la primera vía se necesitarían 14 horas para llegar a Villavicencio
y por la vía que proponemos se gastaría 7 horas [...] El  único
obstáculopara la construcción de esta vía es la existencia de la Reserva
Biológica de La Macarena (Diagnóstico y propuesta de los colonos de
La Macarena. En Molano, 1989: 153-155).
Pese a las ventajas que representaba la vía por Vistahermosa, ni ésta ni ningún
otro proyecto de comunicación fueron desarrollados por el Estado. Si bien las
protestas campesinas obligaron al Estado a volcar una política distinta a la
prohibicionista, ya que a través de los estudios y recomendaciones realizadas por
el Instituto Geográfico Agustín Codazzi y la Universidad Nacional se logró sustraer
parte del área de reserva para convertirla en Área de Manejo Especial, las políticas
gubernamentales continuaron siendo insuficientes para dar solución a los problemas
que aquejaban a los campesinos. Tuvo que presentarse la coyuntura del despeje
para que la construcción de las vías que tanto reclamaban los habitantes de La
Macarena se llevara a cabo, pero esta vez bajo la tutela, iniciativa y capital guerrillero.
Las «Transjojoy», como se denomina al conjunto de carreteras construidas,
ampliadas o mejoradas por las FARC (El Tiempo, 4 de agosto de 2000), cubren
cuatro ejes viales desde La Macarena: hacia Piñalito-Vistahermosa con el centro
del país; hacia el occidente con la inspección de La Julia y de allí a La Uribe; hacia
el oriente  con  Cachicamo y San José del Guaviare;  y,  finalmente, hacia el sur
con San Vicente del Caguán. Esta última carretera es la única que está terminada
y fue la primera vía apta para vehículos que llegó a La Macarena después de 50
años de fundada. En ella se condensa todo el ideal de progreso y desarrollo
campesino para la región y es la muestra más palpable de los beneficios que les
trajo el despeje:
El pueblo ha cambiado mucho, lo han arreglado. Por ejemplo, esa carretera que llega a
La Macarena ha cambiado mucho la vida aquí porque el costo de vida ha bajado, ya todo
lo que es de remesa está más cómodo. No ve que a nosotros nos tocaba comprar una libra
de cebolla en $2.500 y ahorita la cebolla está como a $1.000. Como todo era traído en
avión, pues claro, le salía más caro a la gente (En entrevista realizada por el autor
a un campesino de la región. La Macarena, diciembre de 2000).DANIEL RUIZ SERNA
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Vea cuántos camiones están entrando, ya están llegando buses, están llegando carros
con mercancía más barata, remesa y recursos económicos más baratos, ropa y de todo.
Anteriormente que todo era por avión pues era más caro, pasajes y todo. Ahora no.
Ahora llega usted por ahí y plata es lo que hace falta, cosas buenas hay porque está
entrando mucha gente con mercancía de una parte y otra (En entrevista realizada
por el autor a un campesino de la región. La Macarena, enero de 2001).
La carretera La Macarena-Vistahermosa empezó a construirse en enero de 2000.
Aunque durante el despeje la obra se desarrolló con lentitud, pues la topografía
del terreno hizo particularmente difícil el trabajo, la mayor parte de la gente ve en
esta vía el final del aislamiento y la posibilidad de iniciar comercio con productos
distintos a la coca:
Lo importante sería la carretera de aquí a Villavicencio. Claro, habiendo carretera
puede usted transportar y así se crea comercio. El gobierno viene y le preguntan al
campesino: “¿ustedes por qué cultivan coca?”, “porque la necesitamos y eso es lo único
que se puede sembrar por aquí”. ¿Para qué cultivamos maíz,  plátano y yuca? ¿A
quién se la van a vender o cómo la vamos a sacar si no tenemos vías de penetración? Lo
más importante es la carretera, porque habiendo carretera la gente se pone a hacer
otras cosas, seguro. La única solución es esa. ¿Para qué nos dan plata para cultivar
más cosas sino tenemos por donde sacar? Dígale a papá gobierno que no hay más
solución sino la carretera Vistahermosa-Macarena. Con una carretera andando como
es, esto se compone, porque ahí sí puede uno sembrar comida, o por lo menos sacar
ganado. Claro que dicen que ahorita esa vía la pararon, que ya quitaron la maquina-
ria. Mire soy tan berraco que si sacaron la maquinaria me voy con motosierra, hacha
y hago la carretera yo mismo (En entrevista realizada por el autor a un cam-
pesino de la región. La Macarena, enero de 2001).
Aunque para la mayoría de los campesinos la carretera es un imperativo para el
desarrollo de la región, otros pocos habitantes permanecen escépticos ante los
beneficios que ésta pueda traer. Argumentan que si hasta ahora la región ha sido
segura y se ha preservado el área del parque ha sido precisamente por la ausencia
de vías de comunicación. Por ello, la Unidad de Parques y la Corporación Autó-
noma Regional de La Macarena –CorMacarena– y unas pocas asociaciones am-
bientales campesinas le apuestan al turismo ecológico como alternativa económi-
ca. Pero la experiencia pasada y la actual posición de las FARC sobre el tema,
complican esta alternativa:
¿Qué es lo que pasa con Caño Cristales? Los mismos funcionarios encargados de
proteger el cañito estaban haciendo un negocio con eso, hasta que nos tocó decirles a nosotros:                        TABULA RASA
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“No entran más turistas aquí y punto”. Porque además con eso estaba pasandolo mismo
que está pasando con el petróleo, con el oro y lo mismo que pasa con las esmeraldas. Es
que allá todos los turistas llegaban, dejaban su inmundicia, contaminaban todo y al
pueblo no le quedaba absolutamente nada. El problema de la defensa del ecosistema va
más allá de si se tiraron unos tarritos de salchichas o se cortó un árbol. Es un
problema más de fondo, es un problema social y además no lo puede solucionar Colom-
bia sola. Eso lo podemos solucionar cuando hagamos una profunda reforma agraria y
cuando los países que necesitan oxígeno comiencen a pagarnos por suministrárselos.
Ahí sí comenzamos a solucionar el problema, mientras tanto no. Entonces podemos
poner a esos campesinos a que en vez de talar bosques siembren y protejan bosques con
la platica que viene de allá. Mientras tanto es muy complicado (Intervención de un
comandante guerrillero ante una delegación de campesinos de La
Macarena. Los Pozos, noviembre 3 de 2000).
Las FARC están convencidos de que la construcción de la nueva vía debe revertir
en desarrollo económico para la región, ya que se acabará con el aislamiento
terrestre. De hecho, para evitar que la carretera se convierta en nuevo eje de
colonización y posible asiento de latifundistas que compren las mejoras de los
campesinos, se han comprometido a impedir el asentamiento de más población
y concertar con las comunidades los mecanismos apropiados para evitar la entrada
de nuevas familias. Esta disposición guerrillera puede mantenerse mientras
continúen haciendo presencia efectiva en la región, pero ¿cuál será la suerte de la
reserva y de las fincas campesinas de esta área cuando la carretera sea una realidad
palpable?
En varias reuniones citadas por las FARC para discutir el problema ambiental del
municipio siempre se hizo énfasis en que la carretera contribuirá a desembotellar
la región. Los pocos detractores del proyecto, representados por los funcionarios
de la Unidad de Parques y la Corporación Autónoma Regional de La Macarena
–CorMacarena–, se quejaban del daño que recibiría Caño Cristales, sitio del que
los macarenenses se sienten especialmente orgullosos, y los demás lugares que
podrían ofrecer algún tipo de interés turístico. Si bien la mayor parte de la gente
era consciente en cierto grado del daño ecológico que se ocasionaría, preferían
sacrificar un poco de monte a favor de la avanzada del progreso:
Que lástima lo de la selva pero necesitamos comercializar el ganado, sacar y traer
productos porque si no la pobreza continuará.
Da pesar con la reserva pero qué hacemos aquí en esta región incomunicados del
mundo.DANIEL RUIZ SERNA
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Uno no sólo vive de contemplar paisaje.
¿Para qué esa reserva si eso es pa’ los gringos? Lo que quieren es el oro y el petróleo que
hay allá y en cambio nosotros necesitamos la carretera para sacar nuestros productos.
(Fragmentos tomados del diario de campo del autor. Octubre de 2000.
Manuscrito)
Tanto las intervenciones de los comandantes guerrilleros como las opiniones ge-
neradas por los campesinos y comerciantes del casco urbano hicieron énfasis en
que el medio ambiente no debía ser una traba para el desarrollo económico,
menos una carretera que está a favor de las necesidades de todos los habitantes
del municipio:
La carretera es costo y sacrificio nuestro [...] Hemos sacado plata de nuestra propia comida
porque vemos la necesidad de los campesinos (Apartes de la intervención de un co-
mandante guerrillero en una de estas reuniones. Septiembre 30 de 2000).
La carretera es para los campesinos de La Macarena una necesidad para el
desarrollo económico de la región. Incluso ha sido la ausencia de vías terrestres y
la consecuente incapacidad de desarrollar comercio con los tradicionales productos
agrícolas lo que ha legitimado entre los pobladores del municipio la actividad
cocalera. Los campesinos reivindican la economía de la coca, precisamente porque
es el único producto que pueden comercializar sin la necesidad de infraestructura
vial. De este modo, la carretera es para los campesinos la solución al problema
del cultivo de coca y la vía más apropiada para la sustitución de ésta. Así discutía
un grupo de campesinos su situación en una conversación en la que tuve
oportunidad de participar:
—Es que de ninguna forma puede uno salir adelante, ¿cómo trabaja uno? Por estos
lados se tiene que desmoralizar porque no hay quien le compre nada.
—Por eso la propuesta tan ridícula que yo veo del gobierno de cambiar los cultivos de
coca por cultivos de plátano, yuca. ¿Y nosotros pa’ qué vamos a sembrar todo eso, será
pa’ tragárnosla?
—¿Y por qué vamos a cultivar eso si la coca es lo único que tiene salida y que vale?
Medio vale porque aquí a nosotros tampoco nos la pagan a lo que es y termina uno
trabajando pa’ que otro haga plata.                        TABULA RASA
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—Es berraca la situación. Yo sí no creo que el gobierno logre acabar con la coca si no
da otra propuesta de trabajo, no creo que la gente vaya a sembrar comida pa’ verla
perder. Si fuera que hubiera formas de comercio, que pudiera sacar algo, uno arranca
—Lo importante sería la carretera de aquí a Villavicencio. Habiendo carretera
puede usted transportar y así se crea comercio. Dicen que cuando empecemos a erradi-
car la coca nos van a dar de a $5 millones por cada hectárea. Pero yo lo primero que
le diría al gobierno es: yo recibo esta plata y acabo la coca pero me meten la carretera
a Villavicencio pa’ poder sacar la comida y sembrar. Porque yo pa’ qué necesito plata
si no hay transporte.
—La única solución es la carretera. Ahí está el problema, ¿pa’ qué nos dan plata?
¿Pa’ cultivar más cosas si no tenemos por dónde sacar?
(Grabación en audio realizada por el autor. La Macarena, agosto de 2001).
Así, pues, hay una particular lógica entre los cultivadores de coca de La Macarena.
Lógica reivindicadora, la cual los ubica frente al discurso foráneo, estigmatizador
la mayoría de veces, y que les permite legitimar su actividad económica como
una consecuencia necesaria del aislamiento geográfico y el olvido político a los
que han estado sometidos.
Ahora, tras las recientes declaraciones del presidente Álvaro Uribe acerca de las
carreteras de La Macarena, la controversia se agita aún más. El 13 de abril del
presente año, luego de su visita al municipio, declaró: «A mí no me chocan las
carreteras que hicieron las FARC, sino los fusiles de las FARC» (El Tiempo, abril
14 de 2003). Adicionalmente, anunció que su gobierno trabajaría en la conexión
vial de la región, pues estas carreteras, según él, deben servir de eje para su
desarrollo: «Cuando haya buenas vías, entonces podremos pensar en fomentar
los cultivos de palma africana en la región y en el repoblamiento ganadero» (El
Tiempo, abril 14 de 2003).
Parece ser que las declaraciones del presidente pasan por alto no sólo las políticas
ambientales y los conceptos emitidos por las instituciones que ya han realizado
estudios de impacto sobre la carretera, sino que también pretende introducir una
propuesta productiva que por las condiciones biogeográficas y socioeconómicas
de la región vendrían en detrimento ecológico y social de la zona. ¿Cómo es
posible que anuncie fórmulas para adecuar estas carreteras, inclusive la que
comunica a La Macarena con Vistahermosa, si –como se vio anteriormente—
esto afectará irremediablemente el único corredor biológico que hasta ahora estaba
exento de colonización? ¿Por qué habla de palma africana y repoblamiento ganaderoDANIEL RUIZ SERNA
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como alternativa productiva, cuando se ha visto que estos proyectos han
beneficiado a los grandes inversionistas y terratenientes que cuando no han
convertido a los campesinos en asalariados en su propia tierra los han despojado
de la misma?
Conclusiones
Los esfuerzos nacionales por la conservación de la biodiversidad se han centrado
en el establecimiento de parques naturales y zonas de reserva. En tal sentido, las
políticas ambientales estatales tan sólo se han limitado a reproducir las exigencias
de los países que tienen los medios tecnocientíficos para hacer de los recursos
biológicos una fuente de capital. Las políticas sobre las áreas de protección han
resultado un aspecto ideal, alejado de la realidad social del país pues, como se ha
visto, la presencia guerrillera en La Macarena –por citar tan sólo un factor— ha
impedido acciones que realmente aporten alternativas económicas o acciones de
conservación efectivas por parte del Estado. La lógica del conflicto armado ha
impedido la movilización de comisiones e instituciones técnicas o científicas, pues
para la guerrilla éstas son representantes del estado al que combaten. Pero, contrario
a lo que se puede pensar, la presencia guerrillera ha permitido, directa o
indirectamente, aminorar el impacto ambiental de la ocupación humana y de ello
son pruebas la normatividad existente sobre la colonización o las prohibiciones
sobre la caza, tala y turismo. Además, el papel ambiental de las FARC le ha
servido de capital político a la reivindicación de los movimientos campesinos,
pese a que algunos de ellos encuentren en la normatividad guerrillera serias
sospechas acerca de los intereses que la insurgencia defiende.
Estado y guerrilla propenden, a través de vías distintas, por la conservación
ambiental. Aunque ha habido una evolución en el modo en que el Estado ha
fijado políticas de conservación hacia La Macarena, pues se pasó de una
políticamente legalista que le confería un estatus de delincuentes a los campesinos
a una de negociación en la que se estipularon nuevos principios de ordenamiento
y manejo para la región, éstas continúan siendo excluyentes, pues el papel que se
le otorga a las comunidades locales continúa siendo mínimo y la responsabilidad
conservacionista sigue siendo del conocimiento científico como única vía de
apropiación de los recursos biológicos. Quizá nuevas investigaciones que planteen
metodologías participativas diferentes puedan reconocer el papel de estas
comunidades y los conocimientos que desde hace ya muchos años han venido
acumulando.                        TABULA RASA
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Por su parte, los campesinos de la región no entienden por qué la protección de
la reserva tiene que estar en contravía con sus propias aspiraciones por mejorar su
calidad de vida. Para ellos, la existencia de la reserva tiene connotaciones harto
distintas y las políticas ambientales han estado en detrimento de su propio
desarrollo. Las carreteras son la muestra más evidente de las ventajas que encuentran
en un futuro cambio de dichas políticas. Lo cierto es que la conservación de la
biodiversidad sólo adquirirá un contenido social «si de la riqueza biológica se de-
rivan beneficios socioculturales y económicos para las comunidades que habitan
o viven cerca de las áreas de alta biodiversidad» (Gómez y Ruiz, 1992: 80).
La responsabilidad de la conservación de la biodiversidad no debe recaer exclu-
sivamente sobre  aquellos países que, como el nuestro, cuentan  con  una  fuente
biológica invaluable. La transformación de estas áreas responde a la necesidad de
sus pobladores por satisfacer sus necesidades económicas inmediatas, por lo que
se hace indispensable que los países ricos asuman los costos que se derivan de la
no utilización de estos recursos, pues como afirmaba uno de los comandantes
guerrilleros, «eso lo podemos solucionar cuando hagamos una profunda reforma
agraria y cuando los países que necesitan oxígeno comiencen a pagarnos por
suministrárselos. Entonces podemos poner a esos campesinos a que en vez de
talar bosques siembren y protejan bosques con la platica que viene de allá».
Finalmente, es indispensable que la conservación de la biodiversidad sea afronta-
da con responsabilidades compartidas por todos los países:
Conservamos por cuenta nuestra para beneficio de todo el mundo. Este
aporte desequilibrado contribuye a acentuar las desigualdades entre los
países contaminantes y económicamente ricos y los países económica-
mente pobres que hoy, mediante la conservación del bosque amazónico,
contribuyen a la estabilidad ambiental global (Gómez y Ruiz, 1992: 117).
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